Kadonnut vaaliasiakirja

Myyntiedustaja Kari Sulkava on hyvin tavallinen suomalainen nuorimies, menevä, tumma ja hyvähampainen. Mutta hyvin epätavalliset tapahtumat pyörähtävät käyntiin sinä marraskuisena aamun, kun hän ajelee viitostietä Mikkelistä Helsinkiin, mielessään onnistunut myyntimatka ja muuan ihastuttava nuori nainen. Huoltoasemalla hänen autonsa tavarasäilöstä löytyy ruumis – palohaavojen runtelema puolialaston nainen. Sulkava joutuu pahaan kiipeliin, ja juttu vain mutkistuu, kun murhattu osoittautuu pääministerin vaaliasiamieheksi ja samalla pääministerin vaaliasiakirjat ovat kadonneet. Yhä useammat ihmiset sekaantuvat tähän omituiseen rikostapahtumaan. Pauli Marraksela, maankuulu asianajaja, jonka nimen mainitseminen saa jo kylmänväreet kiirimään rikollisten selkäpiissä. Komisario Yrjö Sjölund, joka ei voi antaa itselleen anteeksi sitä, että Sulkava pääsee karkaamaan rikospoliisista. Hiusmuotoilija Bror Bäckström, joka on perillä hämmästyttävän monista asioista, Iso Arska ja alamaailman kukkanen Kaunis Anja. Ja pääministeri Matti Kirjalainen, joka on huolissaan menestyksestään seuraavissa eduskuntavaaleissa – ja presidentinvaalitkin lähestyvät. Ylipoliisipäällikkö Jurvakin joutuu käyttämään koko arvovaltaansa tapauksen selvittelyssä. Kaikki tiet ja kaikkien tiet vievät Mikkeliin, ja tästä rauhallisesta maaseutukaupungista tulee huiman rikostarinan näyttämö.