Elizabeth Hand: Katoava valo

Sekopäinen kuvaaja ja erehtymätön valon taju

Rikosromaaneissa on tullut vastaan tiukkoja mimmejä, mutta Cassandra Neary on kyllä aivan omaa luokkaansa. Cass ”Skitso” Neary on New Yorkissa asuva viisikymppinen valokuvaaja, joka käyttää edelleen filmikameraa ja jolla on erehtymätön valon taju.

Nuorena punkpiirejä kuvannut ja valokuvakirjallaan Kuolleet tytöt kulttimaineeseen ampaissut Cass on sabotoinut uransa ihan itse: hän vetää viinaa, pillereitä ja huumeita sellaista tahtia, ettei ratkaisevan hetken tallentaminen aina tahdo onnistua.

Kun Mojo-lehti sitten yllättäen tarjoaa keikkaa, Cass selviää sen verran, että ottaa sen vastaan ja lähtee pohjoiseen Mainen rannikolle. Tehtävänä on kuvata ja haastatella erakoitunutta valokuvaaja Aphrodite Kamestosta. Kulttikuvaaja sattuu olemaan myös Cassin idoli ja kotijumala.

Mainessa on koko ajan jäätävän kylmää ja useimmiten pimeää. Mereltä puhaltaa raaka viima suoraan tekstin läpi. Lunta tuiskuttaa lakkaamatta, mutta Cass ei luovu katu-uskottavuudestaan: mukana on vain kulunut nahkarotsi ja bootsit, joilla hän liukastelee katastrofista toiseen. Jack Daniels lämmittää riittävästi ja onhan autossa stereot.

Merenrantakylän ilmapiiri on kolean vihamielinen ja ihmiset sulkeutuneita. Cass ei anna paikallisten oudon käytöksen häiritä, vaan ryhtyy maanisesti penkomaan entisessä hippikommuunissa asuvan Aphroditen elämää.

Tapahtumat alkavat vyöryä kuin, no, lumipallo. Tiukassa tilanteessa Cass paljastuu demoniseksi toimintasankariksi, jonka bootseissa on raudalla vahvistetut kärjet. Mutta hän ei ole ainoa kova tyyppi saarella. Eikä ainoa, joka on sekaisin.

Valokuvaajan työn avaaminen on olennainen osa kirjan viehätystä. Teksti on kiihkeän visuaalista: valokuvat, maalaukset ja nopeasti vaihtuvat sääilmiöt kuvataan tarkasti ja intohimoisesti. Vaikka Cass onkin vainoharhainen sekopää, hän ei tiukimmassakaan tilanteessa lakkaa olemasta valokuvaaja, jolla on täydellinen tekniikka.

Katseemme muuttaa kaiken, mihin se osuu, kirjoittaa Elizabeth Hand. Kirjailijan täytyy itsekin olla kokenut valokuvaaja, koska hän kirjoittaa tekniikasta niin uskottavasti. Minkälaisia kuvia hän mahtaa ottaa?

Cassandra ”Skitso” Nearyn tarina jatkuu Elizabeth Handin romaanissa Pimeää kohti. Kirjassa liikutaan akselilla New York–Helsinki–Reykjavik. Katoavan valon (2013) tapahtumat sijoittuvat aikaan ennen Helsingin ja Reykjavikin tapahtumia.

Eeva Kiviniemi / Raision kaupunginkirjasto